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Eran las madrugadas en las que aun resuenan
tus pasos acercándose
a la puerta de la casa.

Te estoy hablando de mi soledad.
De mi cuerpo esperándote en la sombra,

en una habitación, en una casa
a la que ya no volveremos nunca,
y donde dibujaba con mis manos

la forma de tu cuerpo entre las sabanas.
Hasta que al fin oía tus pasos deteniéndose,

la llave dentro de la cerradura.
No fue trivial. Tampoco lo es ahora.

El engaño socava, es un minero
que, sucio de carbón, su lámpara en la frente,

atraviesa la vida. 

Cálculo de estructuras, 2005 
Joan Margarit

Infidelidades 

Joan Margarit, uno de los gigantes de las letras y poeta 
residente del Liceu durante esta temporada 2020-21, nos 
dejaba el pasado 16 de febrero.

Durante este camino de conversaciones y 
confección del proyecto ha sido un amigo entrañable, 
honesto y generoso. Con su sabiduría popular supo 
tejer un importantísimo catálogo que tenía como ejes 
centrales a Joana, las vicisitudes del camino matrimonial, 
la memoria y la dureza de la posguerra, y la música. Sin 
duda, la musicalidad y la métrica de Margarit han estado 
impregnadas de sus preferencias: el jazz (“Je ne regrette 
rien” de Edith Piaf, “Loverman” de Charlie Parker, 
“Autumn Leaves” de Chet Baker, “Embraceable you” 
de Gershwin, Clifford Brown, Billie Holiday, Art Tatum, 
John Coltrane, Cole Porter...) y la clásica (las Variaciones 

Goldberg y las Suites inglesas o francesas de Bach en 
los dedos de Glenn Gould, Beethoven, Liszt, la Sinfonía 
núm. 6 “Patética” de Tchaikovsky, el canto gregoriano, 
las sinfonías de Shostakóvich, el Concierto para piano de 
Schumann con Friedrich Gulda, Arcadi Volodos tocando 
la Sonata D. 984 de Franz Schubert...).

Observador y narrador a partes iguales, nos lega 
valiosas lecciones para la vida. Sus poemas son cartas 
con remitente que consuelan en su ausencia. Margarit 
pertenece al mundo; ¡Margarit ya es inmortal!

Víctor Garcia de Gomar
DIRECTOR ARTÍSTICO DEL GRAN TEATRE DEL LICEU
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Fundación BBVA
Plaza de San Nicolás, 4 · Bilbao 
Paseo de Recoletos, 10 · Madrid

www.fbbva.es

El conocimiento no se improvisa
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Dos décadas de impulso ininterrumpido de la investigación científica, 
nuestro mejor recurso
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Lessons in Love 
and Violence 

10 de mayo de 2018: estreno absoluto, en la Royal Opera House de Londres
Estreno en España

GEORGE BENJAMIN      

Ópera en dos partes  
Música de George Benjamin y texto de Martin Crimp
26 de febrero, 1, 4, 7, 9 y 11 de marzo del 2021

Febrero 2021 Turno

26 19 h PB

Marzo 2021 Turno

1 19 h G
4 19 h B
7 17 h T
9 19 h A
11* 19 h C

(*): Función con audiodescripción
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Intérpretes

Realizado en acuerdo con Faber Music Ltd, Londres co-encargo y coproducción de la Royal Opera 
House, Covent Garden Dutch National Opera, Amsterdam  Hamburg Opera Opera Opéra de Lyon 
Lyric Opera de Chicago Gran Teatre del Liceu de Barcelona y Teatro Real de Madrid. 
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“Mientras escribo 
la partitura, lo que 
me consume es la 
elección de las notas, 
no el modo en que se 
recibirán.” 

George Benjamin
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Orquesta Sinfónica del Gran Teatre del Liceu

La Orquesta Sinfónica del Gran Teatre del Liceu es la orquesta más antigua de España. Durante 
casi 170 años de historia, la Orquesta del Gran Teatre del Liceu ha sido dirigida por las batutas más 
prestigiosas, de Arturo Toscanini a Erich Kleiber, de Otto Klemperer a Hans Knapperstsbusch, de 
Bruno Walter a Fritz Reiner, Richard Strauss, Alexander Glazunov, Ottorino Respighi, Pietro Mas-
cagni, Igor Stravinsky, Manuel de Falla o Eduard Toldrà, hasta llegar a nuestros días con Riccardo 
Muti o Kirill Petrenko. Ha sido la protagonista de los estrenos del gran repertorio operístico en 
la península ibérica desde el barroco hasta nuestros días y a lo largo de su historia ha dedicado 
también una Especial atención a la creación lírica catalana. 

Hizo su debut en 1847 con un concierto sinfónico dirigido por Marià Obiols, siendo la primera 
ópera Anna Bolena, de Donizetti. Desde entonces ha actuado de forma continuada durante todas 
las temporadas del Teatro. 
Internacionalmente cabe destacar el Concierto por la Paz y los Derechos Humanos, organizado 
por la Fundación Onuart, retransmitido desde la sede de las Naciones Unidas en Ginebra el pasado 
9 de diciembre de 2017. 

Después de la reconstrucción de 1999, han sido directores titulares Bertrand de Billy (1999-2004), 
Sebastian Weigle (2004–2008), Michael Boder (2008–2012) y, desde septiembre de 2012, Josep Pons. 
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Miradas cruzadas
“Hay algo en sus palabras que me lleva 
la música. Hay emoción torrencial, 
fuerza y violencia, pero, del mismo 
modo, también hay una estructura 
preciosa y cristalina.”

sobre Martin Crimp 
George Benjamin 

Volver al índice
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George Benjamin nació en Londres en 1960 y es un 
destacado compositor, pianista y director orquestal. 
Se formó, entre otros, con Olivier Messiaen en París 
y posteriormente amplió su formación en el King’s 
College de Cambridge, donde en 1980 estrenó Ringed 
by the Flat Horizon (también interpretada en los 
Proms). 
El músico inglés ha escrito para diversas formaciones, 
géneros y estilos, desde música de cámara hasta 
piezas para electrónica, pasando por conciertos, 
ópera y música instrumental y sinfónica. Asimismo, 
ha sido profesor de composición en el Royal College 
of Music y en el King’s College de Londres y dirige la 
formación London Sinfonietta. Ha recibido diferentes 
premios y distinciones, entre ellos la orden de 
Caballero del Imperio Británico. 
Como autor operístico cuenta con tres títulos en 
su catálogo: Into the Little Hill (2006), Written on 
Skin (2012) y Lessons in Love and Violence (2018), 
estrenados siempre con éxito de crítica y de público 
y saludados unánimemente como obras principales 
para entender la evolución del género en el siglo xxi. 
Junto a Thomas Adès (1971), es uno de los máximos 
representantes de la ópera contemporánea en 
Inglaterra, con una clara proyección internacional.

Compositor

20
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Ensayo de Lessons in Love and Violence en el Liceu
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Martin Crimp (1956) es un dramaturgo inglés, 
formado en Cambridge, que ha estrenado algunas de 
sus obras en el Royal Court Theatre de Londres. Es el 
autor de los textos de las óperas de George Benjamin. 
Lessons in Love and Violence es una adaptación 
libre de la tragedia Eduardo II,estrenada en 1592 por 
Christopher Marlowe (1564-1593), contemporáneo y 
rival de William Shakespeare y que murió asesinado. 
La pieza pone en escena la relación homosexual 
entre el monarca Eduardo II y su amigo Gaveston, 
en un contexto de hambre y algaradas civiles en la 
Inglaterra del siglo xiv. En su adaptación para la ópera 
de Benjamin, Martin Crimp sintetiza la pieza original 
y elimina muchos personajes, además de cambiar el 
nombre de la reina de la pieza de Marlowe (Anne) por 
el de Isabel. Además, el rey no posee nombre en este 
libreto operístico. Según declaró en una entrevista, 
para Crimp la ópera «no es una pieza didáctica: las 
lecciones no son para el público. Son cosas que los 
personajes aprenden en las escenas, a menudo a su 
costa, a medida que avanza la obra».  

Texto y autor

22
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Lessons in Love and Violence se presentó por primera 
vez el 10 de mayo de 2018 en la Royal Opera House 
(Covent Garden) de Londres. El propio George 
Benjamin dirigió la orquesta y el espectáculo conto 
con la dirección escénica de Katie Mitchell. La crítica 
aplaudió la nueva obra del compositor inglés y pronto 
se distribuyó en DVD, a través del sello Opus Arte. 
Posteriormente, el título se ha representado con 
éxito en diferentes teatros de Europa. De hecho, es 
una coproducción con las óperas de Ámsterdam, 
Hamburgo, Lyon y Chicago. Después de las funciones 
en el Liceu, Lessons in Love and Violence podrá verse 
en el Teatro Real de Madrid.

Estreno

24
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Estreno en el Liceu

Con estas funciones, Lessons in Love and Violence 
se representa por primera vez en el Liceu, 
disfrutando de la producción original londinense.

25

Ensayo de Lessons in Love and Violence en el Liceu
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Lessons in Love 
and Violence 

Director artístico del Gran Teatre del Liceu
Víctor Garcia de Gomar

27

Si te he ofendido con un beso,
págame con la misma moneda: 
bésame también tú.

Estraton de Sardes, poeta griego 
del siglo  ii (Paidiké Mousa)
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George Benjamin ha sido destacado 
como uno de los compositores con 
mayor talento de su generación. Na-
cido en Londres en 1960, comenzó 
sus estudios musicales cuando tenía 
7 años y, a los 15, se trasladó a París 
para estudiar con Olivier Messiaen y 
su esposa, Yvonne Loriod. Con la eti-
queta de niño prodigio, el propio Mes-
siaen lo comparó con Mozart y, a los 
20 años, se convirtió en el compositor 
más joven al estrenar una obra en los 
Proms de Londres. Con solo 20 años 
fue alabado por compositores como 
Ligeti o Boulez. Esos años de éxitos 
se interrumpieron: llegó una parálisis 
creativa, el drama del papel en blanco 
provocado por el exceso de presión. 
Una vez recuperado, y fascinado por 
las texturas, los ritmos y los patrones 
de culturas lejanas, quiso introducir 
nuevas sonoridades. Hay que destacar 
su amistad con Hariprasad Chaurasia, 
el gran intérprete de bansuri del sur 
de la India.

Considerado parte de la élite de 
compositores internacionales, su mú-
sica se introdujo en España en la dé-
cada de los noventa gracias al trabajo 
de nuestro director titular, Josep Pons, 
al frente de la desaparecida Orquestra 
de Cambra del Teatre Lliure. La admi-

El Gran Teatre del Liceu, siguiendo 
con la tradición de estrenar e introdu-
cir nuevo repertorio al género (como 
ocurrió en su momento con obras de 
Donizetti, Bellini, Verdi, Wagner, Pucci-
ni, Massenet, Strauss...), quiere contri-
buir presentando escénicamente en la 
Península el nuevo título de uno de los 
grandes creadores de nuestro tiempo: 
Lessons in Love and Violence, la terce-
ra ópera del compositor George Benja-
min. Las tres partituras se han estrena-
do en un período matemático de seis 
años: Into the Little Hill (Opéra nati-
onal de Paris, 2006), Written on Skin 
(Festival de Aix-en-Provence, 2012) y, 
finalmente, Lessons in Love and Vio-
lence (Covent Garden, 2018), y siem-
pre con la fidelidad indestructible del 
propio libretista, el dramaturgo Martin 
Crimp, y Katie Mitchell como directora 
de escena en los dos últimos títulos.

Tras el éxito sin precedentes de una 
versión actual de Written on Skin, no 
era de extrañar que este siguiente títu-
lo tuviera tantos coproductores: siete 
en total (Royal Opera House Covent 
Garden de Londres, Dutch National 
Opera de Ámsterdam, la Ópera Esta-
tal de Hamburgo, la Ópera de Lyon, la 
Lyric Opera de Chicago, el Teatro Real 
de Madrid y el Gran Teatre del Liceu).

28
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ración de Pons por la música de Benja-
min cristalizó en la confección de una 
magnífica Segunda Carta Blanca de la 
Orquesta Nacional de España, bajo su 
titularidad.

Volviendo a Lessons in Love and 
Violence, el texto se basa en la obra 
literaria Edward II de Christopher Mar-
lowe, un predecesor de Shakespeare y 
un poeta de la era isabelina. En el cora-
zón de la historia se encuentran las 
mentiras en torno a la misteriosa rela-
ción entre Eduardo II y su asesor y mi-
embro de la aristocracia inglesa, Piers 
Gaveston. Por tanto, esta es la historia 
de una nueva creación donde un ma-
rido (el rey), que ama a su esposa y a 
sus hijos, se encuentra en una relación 
con otro hombre que, en palabras de 
las crónicas medievales, se convertirá 
en una “alianza indisoluble de amor”. 
Si Gaveston sentía lo mismo o era una 
estrategia de sangre fría es una de las 
muchas preguntas que Lessons in Love 
and Violence deja abiertas. El amor es 
una sustancia sumamente adictiva, 
pero también muy peligrosa y, a veces, 
fatal. Aquí encontramos resonancias 
de Written on Skin, resultado del tán-
dem Benjamin-Crimp, donde el marido 
obliga a su mujer (sin saberlo) a co-
merse el corazón de su amante.

“El chico ama a su padre, la reina 
Isabel ama a su marido y el rey tam-
bién ama a Isabel. El principal proble-
ma es que Gaveston ha intoxicado al 
rey y este no sabe cómo escapar. A 
pesar de que está destruyendo su re-
lación familiar y poniendo en peligro la 

política y el gobierno del país, la fuer-
za de la atracción es muy grande y la 
compulsión (igual que en la historia 
real) es casi insana”, anota Benjamin. 
En oposición a los dos amantes está la 
reina (que originalmente fue cantada 
por la gran Barbara Hannigan) y Mor-
timer, el jefe militar, asesor, confidente 
de la reina y hábil manipulador.

Con un generoso despliegue de 
instrumentos que producen infinitos 
efectos tímbricos, cabe destacar la 
creación de sensaciones de miedo y 
desconfianza, y el enorme poder de 
Gaveston, añadiendo a la orquestación 
instrumentos completamente ajenos 
como el tombak de Irán, el tambor 
africano o el címbalo.

Lessons in Love and Violence es una 
obra intimista de teatro de cámara con 
música, que encuentra la inspiración 
en la historia medieval inglesa, pero 
mostrada en una estética contem-
poránea. Renunciando a aperturas ins-
trumentales, Benjamin nos presenta la 
situación desde la primera nota. Toda 
una cadena de eventos fatales, con una 
duración de 90 minutos, desarrollarán 
la trama hasta que se restaure el or-
den.

Así, el rey se sitúa como Hércules o 
Tannhäuser ante la encrucijada: tendrá 
que elegir el camino entre el deber o 
el placer, el vicio o la virtud. Por otra 
parte, cabe destacar que Benjamin ha 
elegido la misma tesitura para los dos 
personajes con esta atracción fatal (el 
rey y Gaveston): dos barítonos que, 
incluso en un determinado momen-
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to, visten igual, buscando explicar una 
identificación total física y espiritual.

Sin duda, la ambigüedad y la com-
plejidad emocional nos hacen viajar a 
las profundidades psicológicas de los 
personajes. Con el sello inequívoco del 
tándem Benjamin-Crimp, del mismo 
modo que ocurre en las tres óperas an-
teriores, han querido mostrar de qué 
manera las consecuencias del amor 
y la obsesión pueden ser extremada-
mente corrosivas.

En relación con la preciosa y deta-
llada producción de Katie Mitchell, nos 
muestra una misma habitación desde 
ángulos diferentes: en una pared, un 
retrato similar a Francis Bacon; en la 
otra, un gran acuario precioso. Por 
otra parte, Mitchell propone los mo-
vimientos a cámara lenta, muy carac-
terísticos de su obra: una gestualidad 
que enfatiza poderosamente el drama.

Musicalmente se describe un am-
biente dramático y amenazador, pero 
la violencia implícita solo se dejará 
ver en los interludios orquestales. La 
partitura de Benjamin es una creación 
genial llena de efectos y colores, y muy 
a menudo la orquesta colabora en la 
conducción de la acción y el drama. 
Con un lenguaje fascinante, estamos 
frente a una historia oscura, pareci-
da a un thriller, que habla de temas 
universales como el poder, la vida y la 
muerte: esenciales para toda ópera, 
sea del siglo que sea. La jerarquía, el 

abuso de poder, los celos y la avaricia 
son los ingredientes sobre los que nos 
enfrentamos como espectadores; y 
es seguramente ante la indiferencia 
del rey, completamente obsesionado 
con su amante, cuando obtenemos un 
aprendizaje: las lecciones de amor y 
violencia.
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Tú nunca entenderás lo que te quiero
porque duermes en mí y estás dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido
por una voz de penetrante acero.

Norma que agita igual carne y lucero
traspasa ya mi pecho dolorido
y las turbias palabras han mordido
las alas de tu espíritu severo.

Grupo de gente salta en los jardines
esperando tu cuerpo y mi agonía
en caballos de luz y verdes crines.

Pero sigue durmiendo, vida mía.
¡Oye mi sangre rota en los violines!
¡Mira que nos acechan todavía!

 

El amor duerme en el pecho del poeta 
(Sonetos del amor oscuro).
Federico García Lorca
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Katie Mitchell –con quien empezaron 
a trabajar en Written on Skin–, no han 
querido situar su obra en un pasado re-
conocible, sino en un presente genérico: 
las dependencias del rey y de la reina Isa-
bel, en las que discurre la historia, podrí-
an ser las de un apartamento o un hotel; 
la alta posición económica de los prota-
gonistas se indica a partir de la presencia 
de obras de arte –cuadros, bustos–, ri-
quezas –la ropa de los personajes, joyas, 
la corona– e incluso una pecera, pero 
más que el decorado, lo que de verdad 
comunica esta ópera es la turbulencia 
emocional de unos personajes enloque-
cidos, corrompidos por el poder. El rey 
aspira a conservarlo para así abandonar-
se cómodamente al sexo con su amante, 
mientras que Isabel, la reina, y Mortimer, 
el ministro caído en desgracia, conspiran 
para derrocarlo. El objetivo que les une 
es poder coronar al hijo –Eduardo III en 
la historia real–, un joven asustado que, 
a fuerza de impactos violentos, incluido 
el asesinato de su propio padre, deberá 
aprender que el poder no se conquista 
ni conserva si antes no se abraza la vio-
lencia y se ahoga el deseo sexual.

En el primer contacto con la ópera, 
Lessons in Love and Violence resulta 
una pieza exigente: Benjamin es un com-
positor que ilustra la acción con fuego 
orquestal y evita recursos como la ar-

Aunque muchas de sus obras nos si-
guen hablando de un pasado remoto, 
autores como William Shakespeare o 
Christopher Marlowe nos siguen pare-
ciendo absolutamente modernos, como 
dijo Baudelaire, no por sus referencias 
históricas, sino por la sensación de eter-
nidad que transmiten las pasiones del 
alma que insuflaron a sus personajes, 
y que hoy aún nos siguen comunicando 
verdades profundas sobre el mundo y la 
condición humana. Esta es una lección 
–precisamente de eso trata esta ópera, 
de lecciones– que siempre se ha aplica-
do el dramaturgo Martin Crimp, alumno 
contemporáneo y aventajado de los ma-
estros isabelinos, quien por tercera vez, 
tras las experiencias de Into the little 
hill (2006) y Written on Skin (2012), ha 
unido esfuerzos con George Benjamin 
para crear una historia que se perciba 
actual, y quizá también eterna, a par-
tir de modelos del pasado. Y es que la 
historia de Eduardo II de la que parte la 
trama de Lessons in Love and Violence 
–sobre la dejación de responsabilidades 
de un gobernante entregado a su propio 
disfrute, insensible al sufrimiento de su 
pueblo– sigue siendo un modelo para 
estos tiempos de desafección hacia la 
política y de desequilibrios en la fortuna.

Como es lógico, Benjamin y Crimp, 
con la ayuda de la directora de escena 
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monía amable o la repetición, así que al 
principio el espectador se mantiene a la 
deriva; Crimp tampoco lo pone fácil, es 
un escritor que no evita la densidad en 
los diálogos y la generosidad de ideas. 
Pero una vez aceptado el lenguaje con-
temporáneo, la navegación por la obra 
resulta fácil: al fin y al cabo nos habla 
de poder, de conspiraciones, de sexo, 
de un gobernante infame –busquemos 
todos los paralelismos que queramos 
con el presente y los hallaremos; eso es 
la modernidad– que engendra aún más 
violencia, bajeza moral y corrupción en 
un nuevo rey que, sospechamos, no será 
mejor que su precedente. Así, la drama-
turgia de Katie Mitchell se sirve de recur-
sos impactantes –muertes sangrientas, 
escenas de sexo, una disposición equili-
brada entre los protagonistas y el coro 
de figurantes en el que se adivinan ecos 
de la tragedia griega– que, a partir de la 
exhibición de atrocidades, completa el 
triángulo de virtudes de esta ópera: mú-
sica nueva, palabras eternas y una pues-
ta en escena visceral. Todo en noventa 
minutos de puro talento.

35
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Miradas cruzadas
“La música de George tiene una 
combinación entre la sensualidad y 
el rigor intelectual; son dos cosas que 
van juntas. A George no le gusta que 
diga esto porque le halaga demasiado, 
pero esto es algo que tiene me gusta en 
Bach.”

sobre George Benjamin 
Martin Crimp 
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La acción se sitúa en Inglaterra, en 1327. El país pasa 
hambre y se halla al borde de una rebelión civil. El rey, 
casado con Isabel y padre de dos hijos, tiene un amante, 
Gaveston. Mortimer, el consejero militar, acusa al rey de 
irresponsabilidad política y de mantener una relación 
ilícita y adúltera.1 El monarca, presionado por Gaveston, 
desposee a Mortimer de sus títulos y tierras.2

En secreto, Mortimer se entrevista con Isabel y la 
convence de la mala influencia que supone Gaveston 
para su marido. Las arcas de la corte se encuentran 
vacías, el pueblo pasa hambre y el país se encamina al 
abismo de la rebelión.3 Tras escuchar las quejas de dife-
rentes ciudadanos hundidos en la miseria, Isabel declara 
su apoyo y ayuda a Mortimer para urdir un complot 
contra Gaveston, arrestarlo y, si fuese preciso, asesinarlo 
en el transcurso de un espectáculo que tendrá lugar en 
la corte.

En la sala destinada a los espectáculos del castillo, el 
rey pregunta a Gaveston cuál será su futuro y cuándo 
y cómo morirá. Gaveston responde que sus vidas están 
unidas para siempre. Llega la reina y solicita a su marido 
que se siente a su lado. El monarca accede, dejando solo 
a Gaveston, que es arrestado de inmediato por orden 
de Mortimer en plena representación teatral.4 Las con-
traórdenes del rey no pueden evitarlo.

En sus aposentos, el rey recibe una misiva confirman-
do la ejecución de Gaveston. El monarca recrimina a su 
esposa el apoyo a Mortimer. Ella responde que pondrá 
la tutela de su hijo y heredero al trono de Inglaterra en 
manos de Mortimer.5 

Acto I
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Isabel se ha trasladado a vivir al palacio de Mortimer 
con sus hijos. Mortimer instruye al heredero al trono y 
lo pone a prueba llevando ante él a un loco que dice ser 
rey.6 El joven príncipe se apiada de él, pero Mortimer es-
trangula al loco ante la mirada impasible de Isabel. El he-
redero al trono aprende una cruel lección: no se puede 
tener compasión hacia quien quiere usurpar el trono.7

En la prisión, el rey recibe la visita de Mortimer, que 
lo conmina a abdicar.8 El monarca lo rechaza, pero el 
antiguo consejero le amenaza con la desaparición de 
su dinastía. Finalmente, el rey firma el documento de 
renuncia al trono. Poco después recibe la visita de un 
extranjero a quien confunde con Gaveston: es la muerte, 
que llega para llevárselo.9

En el salón del trono, el príncipe ha sido coronado. 
El joven rey explica a su madre que a continuación se 
representará un espectáculo sobre el asesinato de un 
rey. 10 Isabel pregunta por Mortimer y su hijo le responde 
que el espectáculo es el ajusticiamiento de Mortimer. 
Finalmente, se ha restablecido el orden.11 

Acto II

Consultad el 
argumento  

en formato de 
lectura fácil
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1 Sin ninguna clase de preludio, la acción da inicio de forma rápida, directa, 
nerviosa. Las intervenciones del rey son breves y tajantes, en contraposición 
al discurso pesado y monolítico de Mortimer. Sin embargo, el monarca 
hace uso de su autoridad en los valores largos que subrayan las frases 
«Don’t bore me» y, después, el insistente «I am King». Algunos recursos 
orquestales, como los saltos interválicos descendentes de la cuerda sobre 
«my blod» apuntan ya la futura caída del monarca. El canto se basa en un 
semirrecitativo, ocasionalmente un Sprechstimme en las intervenciones 
de Mortimer.

2 Inicialmente el canto de Gaveston se ve subrayado por las trompas en un 
pasaje sinuoso y tenso, «Not when you grip my neck».  

3 Benjamin separa las diferentes escenas de la ópera con interludios. Aquí 
aparece el primero, con importante presencia de la sección de viento ma-
dera. La escena de la conspiración contra Gaveston lleva en la partitura la 
indicación hushed, dark (callado, oscuro)y subraya efectivamente el clima 
de conjura contra el amante del rey.

4 El lirismo se apodera de esta escena, con el canto hipnótico de los intér-
pretes sobre el escenario, acompañados por una orquesta de resonancias 
igualmente hipnóticas. El canto sinuoso de los cantantes contrasta con el 
abrupto diálogo entre Isabel y Gaveston, hasta que este es arrestado.

5 Benjamin subraya de forma magistral la discusión de la pareja, en especial 
la creciente desesperación de Isabel ante la obstinación de su marido.

6 El carácter del tratamiento orquestal ha cambiado sutilmente: las maderas 
parecen ironizar sobre el canto de Mortimer.

7 Durante el interrogatorio al loco, el joven príncipe despliega un canto volátil, 
que demuestra su inocencia, en contraste con el canto cortante y abrupto 
de Mortimer. La ejecución del loco está envuelta por una música grotes-
camente violenta.

8 Un nuevo interludio nos llevará a la prisión, donde el rey canta «I can her 
drumming» evocando a Gaveston. La furia del monarca estalla en un «Then 
show me my son» subrayado en la partitura por un explícito feroce.

C
om

entarios m
usicales

9 La parte conclusiva del episodio entre el rey y el visitante está subrayada 
por la presencia de diferentes tambores africanos, que insinúan una posible 
marcha fúnebre ante la inminente muerte del rey.
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10 La tensión es evidente en el subrayado orquestal del diálogo entre Isabel 
y su hijo.

11 «With a scene the of a human being» marca el inicio de la conclusión, des-
pués de diferentes acordes que subrayan quién es ahora el rey. El cadáver 
de Mortimer se muestra sobre la coda final.
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Ópera, poder y política. Se trata de una trinidad inseparable porque, de 
todas las formas musicales, la ópera ha sido y es la que mejor explica los 
cambios políticos y sociales, la que mejor refleja las ideas de cada mo-
mento histórico que han equilibrado o desequilibrado el poder, ya sea el 
absolutismo, la Ilustración, las revoluciones burguesas, el nacionalismo o 
el totalitarismo. No solo tiene la virtud de reflejar, también tiene la capa-
cidad de incitar al cambio y denunciar abusos y corrupciones. Pero, ¡ay! 
Si a este triángulo le sumamos el amor, el resultado irá por el mal camino, 
como muestran George Benjamin y Martin Crimp en Lessons in Love and 
Violence, que bien podría titularse Lessons in Politics.

Con el poder absoluto, la ópera ha sido un vehículo de propaganda 
y glorificación del gobernante de turno (quien paga, manda). La favola 
d’Orfeo, de Claudio Monteverdi, abría el camino en 1607. Compuesta para 
la corte de Mantua, añadía un gran prestigio al esplendor que ya carac-
terizaba la dinastía ducal de los Gonzaga. En Francia, las tragédies lyriques 
de Jean-Baptiste Lully servían para cantar las excelencias de un rey, Luis 
XIV, que se comparaba nada menos que con el sol. Y lo mismo hacía Je-
an-Philippe Rameau para alabar las glorias de otro rey, Luis XV, bastante 
más necesitado de propaganda que su antecesor.

Pero la cosa cambia cuando la ópera abandona la corte para convertir-
se en un negocio. Esto empezó en Venecia, donde encontramos de nuevo 
a Monteverdi. Allí estrenó L’incoronazione di Poppea, la primera ópera 
sobre un hecho histórico real en la que retrata crudamente las intrigas 
políticas que sirven a una ambición de poder desmedida, la de la amante 
de Nerón, que no cesa hasta ser coronada emperatriz.

Los ingleses, con su espíritu pragmático y mercantil, encontraron en 
la ópera el vehículo idóneo para promocionar su dominio imperial cuan-
do la competencia española estaba en declive. En 1691, en un teatro co-
mercial de Londres, Henry Purcell estrenaba King Arthur, una semiópera 
sobre el legendario rey, la cual, sin embargo, hacía referencia a hechos 
muy posteriores para alabar la unión de ingleses y sajones tras la llegada 
de Guillermo de Orange. También proclamaba una fe común y celebraba 
los beneficios del comercio. Dice Tim Blanning1 que King Arthur fue una 
contribución importante al mito fundacional en que se apuntalaba el na-
cionalismo inglés y británico, demostrando que la religión, la prosperidad 
y la libertad tenían raíces de más de mil años.

Esta obra obtuvo un gran éxito, el cual, sin embargo, fue superado en 
todos los sentidos (excepto en el musical) por King Alfred, de Thomas 
Arne (1740). Esta se iniciaba con las victorias de aquel rey sajón del siglo 
ix sobre los vikingos para acabar proclamando el dominio marítimo britá-
nico con el célebre Rule Britannia y la superioridad de los isleños sobre el 
resto del mundo, que era el europeo.

1	 Tim Blanning. El triunfo de la música, Acantilado, Barcelona, 2008.
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En el reprobado continente, las tiranías tenían los días contados gracias 
a los principios de la Ilustración, que proclamaban la separación de po-
deres, la secularización y el contrato social. La defensa de la libertad y la 
igualdad fueron el origen de grandes cambios sociales y políticos. Wolf-
gang Amadeus Mozart reflejó los primeros en Le nozze di Figaro (1786), y 
los segundos en Lucio Silla (1772) y La clemenza di Tito (1791). Pero la gran 
ópera ilustrada es Fidelio (1814), la única de Ludwig van Beethoven, en la 
que el compositor denuncia la tiranía, sus crímenes y corrupción, y clama 
a favor de la libertad y del buen gobierno.

El siglo xix es el siglo del Romanticismo y de una de sus derivadas, el 
nacionalismo, que encontró en la popularidad de la ópera un conducto 
para expresarse y contribuir a crear una identidad colectiva. La muette 
de Portici, de Daniel-François Auber, fue la primera grand opéra francesa, 
pero no se la recuerda por eso. Cuando se representó en La Monnaie de 
Bruselas en 1830 en honor a Guillermo I de los Países Bajos, los espec-
tadores, exaltados al ver en el escenario la revuelta de los napolitanos 
contra la dominación española, salieron a la calle y acabaron causando 
disturbios, que dieron el impulso necesario al levantamiento de los fla-
mencos y los valones contra los holandeses, y a la creación de Bélgica.

El gran escaparate de esa idea que recorría una Europa en construc-
ción fue, sin embargo, la ópera en Italia y Alemania, estados que no se 
unificaron hasta 1861 y 1871, respectivamente. Giuseppe Verdi y Richard 
Wagner, ambos nacidos en 1813, fueron partícipes, cada uno a su manera, 
de la lucha política. Al alemán, la participación en 1849 en la revolución 
de Dresde le costó el exilio. El italiano fue un ferviente impulsor del Ri-
sorgimento, el movimiento cultural, político y social que hizo realidad la 
unificación que las armas completaron.

Wagner, con un pensamiento político más bien complicado y polié-
drico, hecho de muchos inputs diferentes como el anarquismo, el nacio-
nalismo o el antisemitismo, hace una defensa de la superioridad del arte 
alemán, el cual pone en boca de Hans Sachs en su proclama al final de 
Die Meistersinger von Nürnberg. En Parsifal presenta la pureza de una 

De todas las formas musicales, la ópera ha 
sido y es la que mejor explica los cambios 

políticos y sociales, la que mejor refleja las 
ideas de cada momento histórico que han 

equilibrado o desequilibrado el poder.
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comunidad que se ha salvado de la decadencia gracias a un redentor. Sin 
olvidar la temprana Rienzi, la historia de un tribuno romano al que hoy en 
día llamaríamos populista.

El pensamiento de Verdi es más proclive a tener los pies en el suelo, 
no se deleita en complejas construcciones filosóficas como hace Wag-
ner, aunque también es consciente del poder transformador que tiene la 
ópera, que permite contar la historia de un pueblo oprimido e inflamar el 
corazón de los espectadores.

Sin embargo, antes que él, Vincenzo Bellini ya había mostrado a un 
pueblo en Norma, el de la Galia, esclavizado por los invasores romanos, 
y ponía en boca de la sacerdotisa druida que debían liberarse de los ocu-
pantes al grito de “¡Guerra! ¡Guerra!”. No hacía falta ser muy avispado 
para identificar los opresores con los austriacos que dominaban Lom-
bardía, con la tiara papal de los Estados Pontificios que señoreaba la Italia 
central o con los Borbones, reyes de Sicilia y Nápoles.

Verdi presentó a más de un pueblo que se lamentaba de su triste 
condición de subyugado en sus primeras óperas, ya fueran los hijos de 
Israel cautivos de los babilónicos en Nabucco, o los escoceses empobre-
cidos y sometidos a la voluntad de un tirano sanguinario en Macbeth. En 
el primero, el coro Va pensiero, sull'ali dorate convierte aquel pensiero, 
el pensamiento, en la gran metáfora de la unidad de Italia. Pero, aunque 
aquella patria si bella aún estuviera perduta, no había que desfallecer, por-
que Verdi también invirtió su ingenio musical en mostrar la fortaleza de 
un pueblo victorioso sobre sus poderosos enemigos. Lo hizo, por ejem-
plo, en I lombardi a la prima crociata o en La Bataglia di Legnano, que 
narra un episodio destacado de la historia de Italia, cuando las ciudades 
reunidas en la Liga Lombarda derrotaron al emperador alemán Federico 
I Barbarroja en 1176.

Más allá de la búsqueda de una identidad nacional, de la liberación de 
un pueblo o de la construcción de un nuevo estado, hay otro aspecto que 
desarrollan esos dos grandes compositores: la relación conflictiva y cor-
rosiva entre poder y amor, a la que dedican unas páginas. Wagner elabora 
todo un tratado sobre ello en Der Ring des Nibelungen, donde enseña 
claramente el carácter autodestructivo de los hombres obsesionados 
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por el poder dispuestos a renunciar al amor. Alberich, el enano nibelungo, 
reniega del amor para obtener el dominio que le dará el oro del Rin. Y 
Wotan, el padre de los dioses, además de hacerse la ley a su medida y usar 
todo tipo de triquiñuelas para conseguir el precioso oro, sacrifica el amor 
correspondido de la hija Brünnhilde y se dispone a inmolarla por haber 
desafiado su poder.

Hay puntos en común entre el Wotan wagneriano y el Felipe II del 
Don Carlo verdiano, como señala Mitchell Cohen2, aunque su destino sea 
diferente. El dios germánico pierde a un hijo, una hija y toda la construc-
ción que ha levantado para tener el poder sobre el mundo que acaba en 
llamas. El rey de la casa de Austria que reina sobre el mayor imperio del 
mundo, ese tan extenso en el que nunca se ponía el sol, también pierde 
a su hijo, Carlos, y, sobre todo, por el amor de su mujer, Isabel de Va-
lois. Consternado, pronuncia esas desgarradoras palabras: “Ella giammai 
m’amò”, ella nunca me quiso. Y también es derrotado, porque, pese a ser 
poderoso, otro que lo es más que él lo tiene atrapado, el Gran Inquisidor.

Si en Wagner el poder prescinde voluntariamente del amor y en Verdi 
el poder pierde el amor, en Benjamin es el amor el que dicta la renuncia 
al poder. El compositor y el libretista han recurrido a la historia de un rey 
inglés, Eduardo II (1284-1327), que no quiso renunciar a su amor por el 
cortesano Piers Gaveston, provocando, así, una serie de violencias, para 
contarnos un cuento sobre las relaciones peligrosas que se establecen 
entre poder, amor y sexo.

Que la ópera es un artefacto cargado de política lo demuestra la exis-
tencia de la censura (Verdi la sufrió repetidamente), pero en la primera 
mitad del siglo xx los totalitarismos extremaron su uso. Los nazis, califi-
cando de “música degenerada” las obras de compositores como Franz 
Schreker, Erick Wolfgang Korngold, Alexander von Zemlinsky o Paul Hin-
demith. Los soviéticos, incluso con la intervención personal de Josif Sta-
lin, como ocurrió con Lady Macbeth de Msensk, de Dmitri Shostakóvich.

Lo que no deja de ser curioso es ver cómo una música que nació 
en los siglos xviii y xix con una evidente voluntad política estrechamente 
vinculada a su momento tiene hoy todavía una carga aplicable a la actu-
alidad. Rule Britannia!, por ejemplo, ha llegado hasta nuestros días como 
la manifestación del nacionalismo inglés más ramplón. ¿Cómo no iba a 
convertirse en el himno del Brexit cuando uno de los versos dice que las 
tiranías (del continente) nunca humillarán a Britania mientras el estribillo 
va repitiendo: “Gobierna, Britania, gobierna los mares; los britanos jamás 
serán esclavos”? Y no hace falta decir que, casi 160 años después de la uni-
ficación, Va pensiero sigue uniendo y emocionando a los italianos, que se 
lo saben de memoria, convirtiéndolo en el himno no oficial y en un instru-
mento para reivindicar, por ejemplo, las artes, como hizo Riccardo Muti.

Habrán pasado los años, pero hay cosas que nunca cambian. Este, con 
amor o sin él, es el poder de la ópera.

2	 Mitchell Cohen. Verdi, Wagner, and Politics in Opera. Bicentennial Ruminations. 2013.
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“Las redes sociales y todas las 
trampas del mundo actual en 
realidad no son importantes; 
yo sigo creyendo que la ópera es 
el medio artístico más bonito y 
emocionante que existe”

ENTREVISTA

George 
Benjamin
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Gran Teatre del Liceu. A los 16 años comenzó a formarse como compositor de 
la mano de Olivier Messiaen en París. ¿Le influyó de alguna forma en su manera 
de entender el oficio de compositor?

George Benjamin. Sí, mucho. Empecé a estudiar con Messiaen cuan-
do era muy joven y me impresionó muchísimo. Además de ser un 
gran compositor, era un hombre increíble y un profesor entregado, 
le debo más de lo que puedo expresar en palabras. Dicho esto, mi 
música se ha alejado mucho de su mundo sonoro, pero eso le gusta-
ría. Nunca quiso imponer su estilo a sus alumnos.

En la época de las redes sociales y las pantallas en general, ¿qué sentido tiene 
componer una ópera?

Las redes sociales y todas las trampas del mundo actual en realidad 
no son importantes; yo sigo creyendo que la ópera es el medio artís-
tico más bello y emocionante que hay. Y compongo óperas porque 
me encanta la forma y me apasiona la idea de presentar el drama a 
través de la música.

¿Qué le impulsa a escribir música?

Crear música es mi vida, es como si me preguntaras por qué respiro. 

Es uno de los compositores con más éxito del momento y de la mano del 
dramaturgo Martin Crimp han presentado tres óperas que han recibido 
alabanzas de público y crítica: Into the Little Hill, Written on Skin y, finalmente, 
Lessons in Love and Violence. Conversamos con George Benjamin para 
acercarnos a su obra y manera de entender el espectáculo operístico.

Volver al índice

Lessons in Love and Violence  -  George Benjamin / Martin Crimp

50



“Crear música es mi 
vida, es como si me 
preguntaras por qué 
respiro”
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El cliché dice que la música contemporánea no despierta interés entre el gran 
público, pero usted llena teatros de ópera de todo el mundo. ¿Qué cree que tiene 
su música para que conecte con el público?

Me resulta difícil explicar el contacto de mi música con el público; 
simplemente lo hago lo mejor que puedo —en todos los aspectos de la 
dirección creativa— y el resto no es más que azar y suerte. Pero, claro, 
como cualquier artista, prefiero el éxito al fracaso, aunque entiendo 
el éxito a mi manera. Al final, confío en mi imaginación, oído interno 
y consciencia por encima de todo lo demás.

¿Cómo describiría su música?

Explica que le gusta sentirse libre para poder reinventarse en cada obra. ¿Qué 
quiere decir con esto?

Es mucho mejor escucharla.

Me aburriría a mí mismo de repetirme —y si no me interesa o no 
me pongo retos en el proceso de composición, entonces a los intér-
pretes y a su público tampoco les cautivaría—. Además, me gusta 
explorar y conquistar nuevos territorios expresivos y técnicos; así, 
me emociono, y ese fervor puede arraigar en la propia sustancia de 
la música. Al final, rutina y complacencia son el anatema de la crea-
tividad genuina. 

¿Qué efecto espera que tenga su música en el espectador?

Al final, hago música para mí mismo con la esperanza de que alguien 
más empatice con mis esfuerzos.
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En 2010 pudimos escuchar en este Teatre su ópera Into the little 
hill, y en 2016 Written on Skin. Respecto a su música, ¿cree que hay 
conexiones entre Into the little Hill, Written on Skin y Lessons in Love 
and Violence?

Estoy profundamente agradecido de que mis tres óperas se hayan 
programado en Barcelona. Estas obras son el producto de la cola-
boración entre las dos mismas personas, así que sería imposible que 
no compartieran algunas características. El estilo de Martin Crimp 
es extremadamente particular y específico, y su enfoque del drama 
tiene un impacto en todos los niveles de mi pensamiento creativo. 
También hay otros aspectos comunes entre las obras: mi predilección 
por la escritura vocal y su intersección con la textura instrumental, y 
un acercamiento a la armonía; aunque lo más importante es que he-
mos intentado que cada una de las tres obras sea distinta y particular.

¿Cree que existe un “estilo Benjamin”?

¿Un estilo? Yo puedo reconocer mi propia música, pero me parece 
que son los demás los que deben categorizarla y definirla.

En alguna entrevista ha definido su trabajo como “abstracto”. 
¿Por qué?

¡Creo que ahí no se me interpretó bien! En toda composición hay 
un grado de fricción: por un lado, la vivacidad superficial de la in-
vención y la inmediatez dramática; por el otro, las leyes y códigos 
de acción subestructurales. Sin un grado elevado de pensamiento 
abstracto bajo la superficie, correríamos el riesgo permanente de 
que la música de la ópera se convirtiera en mera ilustración, imita-
ción y melodrama. Lo que yo quiero es crear música que sea táctil e 
inmediata en ese preciso momento, porque me apasiona la tensión 
entre la espontaneidad aparente y la arquitectura oculta.
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En el proceso de elaboración hay muchos pasos, como la elección de 
los cantantes o la instrumentación. En cuanto a Lessons in Love and 
Violence, ¿qué criterio siguió a la hora de escoger unos instrumentos 
u otros?

La narrativa de esta ópera requería una paleta orquestal predomi-
nantemente oscura. Los vientos altos y los metales tan solo se dan 
por parejas —flautas, oboes y trompetas—, mientras que en los re-
gistros más bajos hay tres fagots y cuatro trombones. Las cuerdas 
están normalmente en frente, y otros timbres importantes incluyen 
el címbalo húngaro, dos arpas y un montón de tambores en la sec-
ción de percusión, que es algo inusual.

Y respecto a las voces, ¿escribió los personajes pensando en quién 
debía cantarlos?

Las partes vocales han sido diseñadas específicamente para las ma-
ravillosas voces que cantaron en el estreno mundial de Londres en 
2018, aunque, desde entonces, otros cantantes han interpretado los 
mismos papeles de manera formidable.

La dirección escénica de Lessons in Love and Violence irá a cargo de 
Katie Mitchell, con quien ya trabajó en Written on Skin. ¿Qué cree que 
le aporta a su música la visión de Mitchell?

Katie Mitchell es una artista destacable. Admiro la claridad e inteli-
gencia de su visión general sobre el escenario, mientras que en los 
ensayos su velocidad y potencia de acción no dejan de impresionar-
me. En colaboración con la diseñadora de escenografía Vicki Mor-
timer, ha producido las versiones ideales de estas obras, algo por 
lo que tanto Martin como yo estamos inmensamente agradecidos. 
También quiero añadir que Katie responde a la música de manera 
auténtica y visceral, y además respeta a los creadores y busca repre-
sentar su trabajo en el escenario de la forma más vívida posible, en 
vez de explotarlo como modo de expresión personal.
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“Si he de dirigir unas 
palabras al público de 

Barcelona simplemente 
diría: gracias”
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Otro elemento esencial en cualquier ópera es el texto, en su caso ha 
trabajado con Martin Crimp. Cuando Crimp le entrega el texto, ¿la 
música brota de manera espontánea, o el proceso es más complicado?

¿Le gusta hacer cambios en el libreto para adaptarlo a sus 
ideas musicales?

¿La temática del libreto la escogen de manera conjunta, o 
es una propuesta de Crimp?

Desde su punto de vista, ¿qué pretende explicarnos esta 
ópera?

La llegada del texto completo de Martin siempre es un momento 
muy emocionante para mí, sin embargo, la música en sí misma no 
se me empieza a formar en la cabeza hasta varios meses después. 
Es cierto que la creación de la música —especialmente a una edad 
como la nuestra, sin un funcionamiento vernáculo— es a menudo 
una tarea compleja y laberíntica. Busco una espontaneidad aparente 
en todos los aspectos, aunque, cuando lidias con estructuras a esta 
escala y con una orquesta tan grande, eso es una ilusión. La compo-
sición requiere esfuerzo y oficio.

Martin y yo siempre nos comunicamos mucho, y a veces le pido 
añadidos o recortes en el texto, aunque las razones nunca son pu-
ramente musicales, sino por el tiempo y el ritmo de la evolución del 
drama, en que las palabras y la música se fusionan.

En cuanto al tema, compartimos ideas durante varios meses antes 
de decantarnos por uno. Es en gran medida un esfuerzo colectivo, 
aunque —sin contar Into the Little Hill— es Martin el que ha encon-
trado las historias que hemos contado.

Eso debe decidirlo cada persona; no queremos proclamar ideas bi-
dimensionales y didácticas desde el escenario.
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¿Para crear la música se ha inspirado en otros compositores o 
periodos históricos?

En estos tiempos nos ha tocado vivir una pandemia mundial 
que nos ha afectado a todos. ¿Le ha servido este contexto como 
inspiración musical para futuras obras?

¿Cómo está viviendo esta pandemia?

Escribo óperas porque me encanta la ópera, y eso implica a Berlioz, 
Mussorgsky, Debussy, Janacek, Berg y muchos otros. Sin embargo, 
mientras escribo casi nunca tomo referencias de otras partituras y, 
de hecho, intento mantener cierto grado de independencia en todo 
momento.

Que nuestro día a día influye en la imaginación es incuestionable, 
pero cómo, qué y cuándo —especialmente en música sin texto— 
me sigue pareciendo algo ambiguo. No considero que mi música 
sea un “reportaje” del mundo exterior —como tampoco lo es de mi 
mundo interior—. Y, a veces, un artista se puede sentir empujado a 
contrarrestar lo que está pasando más allá de su universo, como una 
forma de antítesis o incluso de desafío.

La pandemia nos ha obligado a todos a restringir los movimientos y 
a quedarnos más o menos aislados durante largos periodos de tiem-
po. Eso, paradójicamente, es un tipo de existencia a la que estoy 
acostumbrado, así que este último año he estado componiendo sin 
cesar. De hecho, hace un par de días terminé una nueva pieza orques-
tal en la que llevaba trabajando desde finales de 2018…
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Seguramente ahora la música en directo es más necesaria que 
nunca...

¿Qué les diría a los espectadores del Liceu antes de ver su ópera?

En medio de esta terrible pandemia creo que debemos valorar, más 
que nunca, las actuaciones artísticas en directo —sobre todo porque, 
de hecho, en la mayoría de los países es algo poco frecuente—.

Hay algo que tengo claro: en estos momentos (a finales de enero de 
2021) me fascina y me encanta que el Liceu siga con la producción 
de Lessons in Love and Violence, a pesar de los grandes retos a los que 
se está enfrentando el mundo artístico —y otros tantos— hoy en 
día. Estoy enormemente agradecido a Josep Pons y todos los que se 
han implicado en ella. Y si tengo que dirigir unas palabras al público 
de Barcelona simplemente sería: gracias.
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“La ópera es un medio 
que da miedo, pero esto 
le da una belleza especial. 
No es un precocinado 
ni un congelado. Se 
interpreta en vivo, en 
toda su complejidad. 
Puede ir fatal, pero, si va 
bien, se puede producir 
una comunicación 
extraordinaria y especial.” 

George Benjamin
59
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“Deja que una idea 
venenosa se filtre 
en el mundo y todo 
el mundo estará 
contaminado.” 

(Lessons in Love and Violence)
Mortimer
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Cronología
Año George Benjamin Música

1960 Der Prinz von Homburg (Henze). A Midsum-
mer Night's Dream (Britten). Orient-Occi-
dent (Xenakis). Kontakte (Stockhausen). 
Cuarteto para cuerda 7 (Shostakovich). 
Monumentum pro Gesualdo (Stravinsky). 
Cant espiritual (Montsalvatge). The Beatles 
se bautizan así; actúan en Hamburgo

George Benjamin nace en Londres el 31 de 
ener

EEUU aprueba vender la píldora anticon-
ceptiva. Ginsberg acaba su poema Kaddish. 
Brasil estrena capital, Brasilia, diseñada por 
Niemeyer y Costa. La pell de brau (Espriu). 
La dolce vita (Fellini. Música de Rota)

Kennedy, elegido presidente de EEUU. Pro-
testa antifranquista en el Palau de la Música 
Catalana (Fets del Palau)

Arte y ciencia Historia

Música

1967 Prozession (Stockhausen). Medea y 
Polytope de Montréal (Xenakis). II Symfonia 
(Lutosławski). 600 lines (Glass). Montsalvat-
ge compone Babel 46. Muere Kodály. Casals 
dirige El pessebre en Washington

En Londres empieza a estudiar piano y a 
escribir música al iniciarse en la notación 
musical

Kubrick rueda 2001: A Space Odyssey (sus 
músicas impactarán al joven Benjamin 
cuando se estrene: 1968; en gran parte, At-
mospheres, de Ligeti). Cien años de soledad 
(García Márquez). Barnard hace el primer 
trasplante de corazón

Israel gana la Guerra de los Seis Días. Matan 
al Che

Arte y ciencia Historia

Música

1976 Einstein on the Beach (Glass). Khoaï (Xe-
nakis). Oxygène (Jarre). 1600 Pennsylvania 
(Bernstein). Muere Britten

En París estudia en el Conservatoire National 
Supérieur de Musique: será alumno de piano 
de Loriod y de composición de Messiaen, que 
le considerará discípulo especial

El Concorde empieza sus vuelos 
comerciales. Muere A. Christie. 
Inauguración del Teatre Lliure (Barcelona)

Mao muere. Golpe de Estado en Argentina. 
Suárez, presidente en España. Histórica 
manifestación de la Diada de Catalunya

Arte y ciencia Historia
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Año George Benjamin Música

1978 Le Grand Macabre (Ligeti). Sweeney Todd 
(Sondheim). Aspern (Sciarrino). Muere 
Khachaturian 

Se traslada de París a Cambridge: en el King's 
College es alumno de Goehr

Nace la primera persona fecundada in vitro, 
L.Brown

Juan Pablo I, Papa. Matan a Moro. Acuerdos 
de Camp David (Israel-Egipto). Constitu-
ción Española

Arte y ciencia Historia

Música

1980 Where the Wild Things Are (Knussen. 
Primera versión). A Madrigal Opera y 
Satyagraha (Glass). Cailles en Sarcophage 
(Sciarrino). Matan a Lennon

El festival BBC Proms da gran difusión al joven 
Benjamin: el Royal Albert Hall programa su 
primera obra de orquesta: Ringed by the Flat 
Horizon (encargo de la Cambridge University 
Musical Society, donde se estrena ese mismo 
año, meses antes que en Londres)

Il nome della rosa (Eco). Muere Sartre Reagan, presidente de EEUU. Mueren el Sha 
y Tito. Empieza la Guerra Irán-Irak. Matan 
a Somoza. Samaranch preside el CIO. Pujol 
preside la Generalitat

Arte y ciencia Historia

Música

1981 Xenakis reedita su ensayo Musiques forme-
lles. Lou Salomé (Sinopoli). Donnerstag aus 
Licht (Stockhausen). Vanitas (Sciarrino). 
Muere B.Marley. Karajan apadrina la presen-
tación mundial del CD

Estreno de A Mind of Winter (para soprano y 
orquesta), en el Aldeburgh Festival

IBM pone a la venta el primer PC. Tar Baby 
(T.Morrison). El Gernika (Picasso) vuelve a 
España. Muere Pla

Acaba la crisis de los rehenes de EEUU en 
Irán. Matan a El-Sadat: le sucede Mubarak. 
Fracasa el golpe de Estado en España

Arte y ciencia Historia
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Música

Música

1987 En un Tournemain (Aperghis). Mueren Mom-
pou y Segovia

Dirige el estreno de su Antara (orquesta de 
cámara e instrumentación electrónica), en el 
IRCAM (París)

The Bonfire of the Vanities (Wolfe). Muere 
Warhol

Primera intifada. Gorbachov anuncia la 
Perestroika

Arte y ciencia Historia

1985 Higglety Pigglety Pop! (Knussen). The 
Juniper Tree (Glass). Requiem (A.L.Webber). 
Simfonia de rèquiem (Montsalvatge). Muere 
el compositor y arreglista N.Riddle

Empieza a ser profesor de composición en el 
Royal College of Music (Londres) . Dirige el 
estreno de Jubilation (orquesta y coros), en el 
Royal Festival Hall (Londres)

Hong Kong and Shanghai Bank (Foster). Das 
Parfum (Süskind). Muere Espriu

Gorbachov, líder del PCUS. España y 
Portugal firman la adhesión a la CE (desde 
1986). España reabre la frontera con 
Gibraltar

Arte y ciencia Historia

Año George Benjamin Música

1982 La vera storia (Berio). Proclamation (Co-
pland). Le Rire Physiologique (Aperghis). 
Mueren Orff, Searle, Rubinstein y Del Mona-
co. Comercialización del CD

At First Light (orquesta de cámara), estrenada 
en Londres con Rattle dirigiendo la London 
Sinfonietta (orquesta que Benjamin dirigirá 
frecuentemente)

García Márquez, Premio Nobel de Literatu-
ra. Dona i ocell (Miró)

Guerra de las Malvinas. González, 
presidente en España 

Arte y ciencia Historia

Volver al índice

Lessons in Love and Violence  -  George Benjamin / Martin Crimp

64



Año George Benjamin Música

1995 Muere Schaeffer, creador de la música con-
creta junto a Henry. Poema de Vilafranca 
(Soler). Primera piedra del Liceu, incen-
diado en 1994. París inaugura la Cité de la 
Musique

El Salzburger Festspiele estrena Three 
Inventions for Chamber Orchestra, dirigida 
por él

Heaney, Premio Nobel de Literatura. Mueren 
Cioran y J.Salk, creador de la vacuna contra 
la poliomelitis

Matanza de Srebrenica. Acaba el asedio a 
Sarajevo. Matan a Rabin

Arte y ciencia Historia

Música

1992 Muere su maestro Messiaen (la viuda, 
Loirod, completará su Concert à quatre con 
ayuda de Benjamin y Holliger. The Voyage 
(Glass). The Duenna (Gerhard). Boulez deja 
de dirigir el IRCAM, que fundó en 1970. 
Muere Cage

La Opéra National de Paris Bastille programa en 
su honor Carte blanche à George Benjamin.
Cofunda el Wet Ink Festival de música 
contemporánea de la San Francisco Symphony

The Physical Impossibility of Death in the 
Mind of Someone Living (D.Hirst)

Proclamación de la independencia de 
Bosnia-Herzegovina y de Serbia. Empieza 
el asedio a Sarajevo. JJOO de Barcelona. 
Exposición Universal de Sevilla

Arte y ciencia Historia

1993 The Cave (Reich). IV Symfonia (Lutosławski). 
Mueren Zabaleta, L.Popp y Zappa

Dirige la orquesta en el estreno de su Sudden 
Time, en el I Meltdown Festival (Londres)

El CERN anuncia la red informática mundial: 
WWW. España adquiere la colección 
Thyssen-Bornemisza. Muere S.Ochoa

División de Chequia y Eslovaquia. La 
ONU aprueba un tribunal internacional 
sobre crímenes de guerra de la antigua 
Yugoslavia. Clinton, presidente de EEUU

Arte y ciencia Historia

Música
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Música

Música

Año George Benjamin

1997 Totem (Aperghis). Reinauguración del Teatro 
Real (Madrid)

Estreno de Viola, Viola (dúo de violas) en la 
Tokyo Opera City, con interpretación de Imai y 
Bashmet

M.Crimp estrena Attempts on her life. 
Muere Ginsberg. Una computadora gana al 
vigente campeón mundial de ajedrez, Kas-
parov. Museo Guggenheim, Bilbao (Gehry)

Blair, primer ministro británico. China 
recupera Hong Kong. ETA libera al 
funcionario Ortega Lara y mata al concejal 
Blanco

Arte y ciencia Historia

Música

1999 Life (Sakamoto). Ferneyhough empieza a 
componer Shadowtime. Mueren Rodrigo, 
Kraus y el director y mecenas P.Sacher. Rein-
auguración del Liceu

Dirige Pelléas et Mélisande (Debussy) en La 
Monnaie (Bruselas)

Grass, Premio Nobel de Literatura. Mueren 
Bowles, Torrente Ballester y Alberti

Implantación del euro. La CE dimite en 
bloque por acusaciones de corrupción. La 
OTAN ataca en Serbia: Milosevic se rinde. 
El Senado de EEUU absuelve a Clinton. 
Chávez, presidente de Venezuela

Arte y ciencia Historia

1996 Mueren Luening, Celibidache y LorengarFrancia (país al que debe parte de su formación 
y de su éxito) le nombra Chevalier dans l'ordre 
des Arts et des Lettres

El CERN logra crear átomos de antimateria. 
Nace el primer mamífero clonado, la oveja 
Dolly

Muere Mitterrand. Arafat, presidente de 
la ANP; Aznar, presidente en España. ETA 
comete su secuestro más largo (a Ortega 
Lara: 532 días)

Arte y ciencia Historia
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MúsicaAño George Benjamin

Música

2002 Macbeth (Sciarrino). Three Tales (Reich). 
Naxos Quartet 1 (Maxwell Davies). Muere 
Montsalvatge

Estreno completo de Palimpsests, con 
dirección de Boulez (en el Barbican Hall, 
que homenajea a Benjamin esta temporada 
con la retrospectiva By George! junto a la 
London Symphony)

Mueren C.J.Cela, B.Wilder y A.Marsillach Arafat, aislado 34 días en su complejo 
presidencial por el asedio israelí. El euro, 
moneda única en 12 Estados europeos. 
Huelga general en España

Arte y ciencia Historia

2001 Mueren Xenakis y Sinopoli. Casablancas 
compone Tres epigrames

Gana la I edición del Arnold-Schönberg-Preis. 
Deja de ser profesor de composición en el 
Royal College of Music (Londres); empieza a 
ser Henry Purcell Professor de composición 
en el King's College de Londres

Holanda, primer país en legalizar la eutanasia 
activa

G.W.Bush, presidente de EEUU. Al-Qaeda 
atenta contra el WTC de Nueva York

Arte y ciencia Historia

Música

2003

Música

Mueren Berio y HomsAimard estrena Shadowlines-six canonic 
preludes for piano (Barbican Hall)

El Concorde deja de volar. El transbordador 
Columbia estalla al volver a la Tierra

Invasión de Irak y detención de S.Hussein. 
Maragall preside la Generalitat

Arte y ciencia Historia

Música

2000 Don Quijote (C.Halffter). Benguerel recibe el 
encargo de Jo, Dalí. Stockhausen abre el VII 
Festival Sónar (Barcelona). Muere Rampal

Estreno de Palimpsest I, escrita por el 75 
cumpleaños de Boulez, que dirige la orquesta 
(Barbican Hall, Londres)

Empiezan a descifrar el código genético 
humano

Milosevic, acusado de crímenes de guerra. 
Putin, presidente de Rusia

Arte y ciencia Historia
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MúsicaAño George Benjamin

Música

2012 Mueren Henze y ShankarEstrena su segunda ópera, Written on Skin 
(libreto de Crimp), dirigida por él en el Festival 
International d'Art Lyrique d'Aix-en-Provence 
(Francia)

La UE deja de fabricar bombillas incandes-
centes. Muere Tàpies

Huelgas y protestas simultáneas en varios 
países de la UE. Hollande, presidente de 
Francia

Arte y ciencia Historia

Música

2010 Mueren Loriod (maestra suya y viuda de 
Messiaen) y Simionato. Simfonia 3 'Sincrotró 
Alba' (Guinjoan)

El Liceu estrena en España Into the Little Hill, 
con dirección de Ollu. Nombrado Commander 
of the Order of the British Empire

Dubai inaugura el edificio más alto del mun-
do (Burj Khalifa, 828 metros). Vargas Llosa, 
Premio Nobel de Literatura

La inmolación de un joven tunecino desen-
cadena la Primavera Árabe. Muere Sama-
ranch (CIO). Mas preside la Generalitat

Arte y ciencia Historia

2006 Schnee (2006-08. Abrahamsen). Da gelo a 
gelo (Sciarrino). Muere Ligeti

Estrena su primera ópera, Into the Little Hill 
(libreto de Martin Crimp), en la Opéra National 
de Paris Bastille, por encargo del Festival 
d'Automne y dirigida por Ollu

Muere Mahfuz. Google compra YouTube S.Hussein, condenado a muerte y ahorca-
do. Milosevic muere antes de la sentencia 
sobre  crímenes de guerra. Muere Pinochet. 
Montilla preside la Generalitat

Arte y ciencia Historia

Volver al índice

Lessons in Love and Violence  -  George Benjamin / Martin Crimp

68



MúsicaAño George Benjamin

Música

2015 Solaris (Fujikura)Dirige el estreno de su Dream of the Song (para 
contratenor, coro femenino y orquesta; con 
textos de Lorca, Gabirol y ha-Naguid)

Mueren la agente literaria Balcells y Glucks-
mann

Atentados yihadistas en Francia, que de-
creta estado de excepción. Tsipras, primer 
ministro griego

Arte y ciencia Historia

Música

2016 Concierto para viola y orquesta (C.Halffter). 
Mueren Boulez (exdiscípulo de Messiaen, 
como Benjamin) y Bowie

El Liceu estrena en España Written on Skin, con 
dirección de Benjamin

Detectan las ondas gravitacionales que 
Einstein anunció

EEUU y UE levantan las sanciones a Irán, por 
cumplir el acuerdo nuclear. Encuentro del 
papa Francisco y el patriarca ortodoxo Cirilo 
I. Puigdemont preside la Generalitat

Arte y ciencia Historia

Música

2014 Through His Teeth (Bedford). Mueren Abba-
do, Bergonzi, Mortier y P.de Lucía

La publicación Musical America Worldwide le 
proclama compositor del año

Muere García Márquez Juan Carlos I abdica: le sucede Felipe VI. 
Consulta popular de independencia en 
Cataluña. Referéndum de independencia en 
Escocia

Arte y ciencia Historia

2013 Let me tell you (Abrahamsen). Schachnove-
lle (C.Halffter)

Primera representación de Written on Skin en 
la Royal Opera House (Londres): el éxito hace 
que el teatro encargue otra ópera a Benjamin y 
a Crimp (estreno: 2018)

Mueren los escritores Lessing, Heaney, Mutis 
y Clancy

Benedicto XVI dimite; Francisco, nuevo 
papa. Mueren Mandela, Thatcher y Chávez

Arte y ciencia Historia
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Playlist 
Lessons in Love
and Violence

ALBAN BERG 

Lulu
En las palabras de la Condesa Geschwitz en la Lulu 
de Berg —“¡Lulu! Angel mío... siempre estaré junto a 
ti. ¡Hasta la eternidad!”— tenemos el primer ejemplo 
de rol homosexual de la historia de la ópera. Estrena-
da en 1937, la Condesa es la única persona que ama 
incondicionalmente a Lulu. Esta ópera transgresora, 
que explora el lugar de la mujer, venía condicionada 
por el suicidio de la hermana de Berg, Smaradga, que 
se quitó la vida por su condición.

Barbara Hannigan, Dietrich Henschel, Charles Work-
man y Natascha Petrinsky. Orquesta La Monnaie, Paul 
Daniel y Krzysztof Warlikowski, DVD, BelAir.

BENJAMIN BRITTEN 

Peter Grimes
En el siglo xx, el mundo de la ópera estaba dominado 
por Benjamin Britten. Desde Peter Grimes hasta Billy 
Budd, pasando por Muerte en Venecia, Britten elige 
temas donde el elemento gay es tangencial o eviden-
te. Su obsesión por la figura del chico inocente lo ha 
colocado en un lugar especial en el panteón de los 
compositores gays. John, el aprendiz, morirá en un 
accidente, y será la sociedad opresora la que ya ha 
condenado a Peter Grimes. Grimes es considerada 
una poderosa alegoría a la opresión homosexual. El 
propio Britten la definió como “un tema muy cer-
cano a mi corazón: la lucha del individuo contra las 
masas. Cuando más despiadada es la sociedad, más 
despiadado es el individuo.”

Jon Vickers, Heather Harper y Jonathan Summers. 
Covent Garden, Sir Colin Davis, Philips.

BENJAMIN BRITTEN 

Billy Budd
Partitura estrenada en el Covent Garden en 1951, ba-
sada en la narración de Herman Melville. En un ambi-
ente marinero, la historia se desarrolla en 1797 en el 
galeón HMS Indomitable, donde la sádica atracción 
del capitán Vere por el joven y atractivo Billy Budd se 
convierte en una especie de sacrificio del inocente. 
Sin recursos verbales para defenderse, ya que Billy es 
tartamudo, no consigue justificar la muerte del maes-
tro de armas y será ajusticiado al amanecer. Con un 
reparto únicamente de hombres, nos encontramos 
ante una obra maestra.

Jacques Imbrailo, Toby Spence, Brindely Sherratt y 
Thomas Oliemans. Orquesta Teatro Real, Ivor Bolton 
y Deborah Warner, DVD, BelAir. 

BENJAMIN BRITTEN 

Death in Venice  
Basada en la novela de Thomas Mann, se estrenó 
en el Snape Maltings Hall de Aldeburgh en 1973. Dos 
hombres de edades y momentos diferentes se en-
cuentran en un ambiente vacacional de balneario 
en Venecia. A Aschenbach, que está frente a Tadzio, 
el joven apolíneo polaco, se le presenta un fuerte 
debate: razón o belleza, orden o caos. El corazón del 
joven es símbolo del ser querido como invento de la 
imaginación del amante.

John Shirley-Quirk, Kenneth Bowen, Michael Bauer 
y Peter Pears. English Chamber Orchestra, Steuart 
Bedford, Decca.

Uno de los campos donde se ha puesto sobre el es-
cenario la relación entre personas del mismo sexo 
ha sido precisamente la ópera. A veces para mostrar 
algo exótico, tal vez decadente o glamuroso, o sim-
plemente para reivindicar un amor que la sociedad 
de aquel momento todavía no estaba preparada para 
normalizar. También ha sido la extensión biográfica 
de los propios compositores: un lugar en el que po-
der expresar sus sentimientos más íntimos y sus pul-
siones interiores. Seguimos con un breve recorrido 
por estas otras historias de amor en la ópera:
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MICHAEL TIPPETT 

The Knot Garden 
Colin Davis estrenaba esta partitura de Sir Michael Tip-
pett en Covent Garden en 1970. Un terapeuta trata 
de aliviar las angustias de sus pacientes ensayando La 
tempestad de Shakespeare. Su estreno representó un 
auténtico escándalo, dado que colocaba sobre el esce-
nario, sin rubor, a personajes y actitudes de hombres 
homosexuales (Dov) y bisexuales (Mel). A pesar de su 
radicalidad, el tiempo no ha tratado bien a esta obra. 

Yvonne Minton, Josephine Barstow, Robert Tear, 
Thomas Hemsley y Jill Gomez. Covent Garden, Sir 
Colin Davis, Philips.

CARL NIELSEN 

Saül y David 
Estrenada en Copenhague en 1902, es una de las dos 
óperas de Carl Nielsen. La partitura, más cerca de la 
oratoria que de la ópera, narra un episodio bíblico del 
Primer libro de Samuel: el amor entre David y Jonatán, 
y los celos de Saúl por el joven David.   

Boris Christoff, Elisabeth Sönderström, Alexander 
Young y Willy Hartmann. Jascha Horenstein, Unicorn.

KAROL SZYMANOWSKI 

Król Roger 
Con una música extraordinaria, el compositor, ho-
mosexual en una Polonia muy conservadora, narraba 
su propio paisaje interior. En esta obra, Szymanowski 
explora el conflicto entre cuerpo y alma, y el deber 
contra el hedonismo. La historia habla de un rey de 
Sicilia en el siglo xii que ve cuestionado su reinado 
por la aparición de un pastor. El rey debe enfrentarse 
a sus propios deseos reprimidos, pero el pastor le 
guía hacia una mayor aceptación de sí mismo. Una 
ópera-lección sobre la complejidad de la vida.

Thomas Hampson, Philip Landgridge y Elzbieta Szmytka. 
City of Birmingham Symphony, Sir Simon Rattle, EMI.

ALBERTO GINASTERA 

Bomarzo
El Duque de Bomarzo se casa con Julia, pero, además 
de ser jorobado, tiene un carácter complejo y está lle-
no de sentimientos torturados. Pensando que Julia lo 
traiciona con su hermano Maerbale, pide a su esclavo 
Abul que le mate. En determinado momento acaricia 
a Abul, que está de rodillas frente a él, y le dice: “Tú me 
amas también. Ah, si pudiera amarme como tu Julia.”

Salvador Novoa, Richard Torigi, Michael Devlin, Robert 
Gregori, Brent Ellis, Joaquin Romaguera e Isabel Pena-
gos. Opera Society of Washington, Julius Rudel, Sony.

LEONARD BERNSTEIN 

A Quiet Place
Esta fue la única ópera seria que escribió Leonard 
Bernstein. Estrenada en 1983, cuenta un drama fami-
liar donde la madre ha muerto de un accidente de 
coche y los dos hijos asisten al funeral. A través de los 
comentarios de los amigos y vecinos en el tanatorio, 
iremos construyendo la verdad; en realidad, la madre 
se ha suicidado conduciendo borracha, y el hijo gay, 
Junior, tiene como amante a François, su cuñado (el 
marido de su hermana). Después de una gran tensión, 
todo se prepara para una nueva convivencia.

Chester Ludgin, Beverly Morgan, John Brandstetter, 
Peter Kazaras y Jean Kraft. ORF Symphony Orches-
tra, Leonard Bernstein, DG.

RUFUS WAINWRIGHT 

Hadrian
Estrenada en Toronto en 2018, es la segunda ópera del 
cantautor Rufus Wainwright, después de Prima Don-
na. Hadrian está centrada en la obra de Marguerite 
Yourcenar (Memorias de Adriano): la historia de amor 
entre el emperador romano Adriano y el joven griego 
Antínoo. Algunos historiadores dicen que fue el gran 
amor de su vida, aunque hay dudas sobre la muerte del 
joven. ¿Podría haber sido un accidente, un suicidio o 
quizás un asesinato encargado por el propio Adriano?

Thomas Hampson, Isaiah Bell, Roger Honeywell, Kari-
ta Mattila i Gregory Dahl. Canadian Opera Company, 
Johannes Debus, YouTube.

Víctor Garcia de Gomar
DIRECTOR ARTÍSTICO DEL GRAN TEATRE DEL L ICEU
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“Entiende que 
cuando sea rey no 
habrá espacio para el 
amor de un hombre 
por otro hombre, 
no habrá lugar para 
la locura o para el 
desorden dentro de 
la maquinaria del 
mundo regulado.”

(Lessons in Love and Violence)
Loco  
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Biografías

En 2019 fue premiada con la mejor dirección de 
escena de los International Opera Awards. En el 
terreno operístico ha dirigido numerosos títulos, 
como New Dark Age (Royal Opera House de Lon-
dres), El castillo de Barba Azul (Bayerische Staatso-
per de Múnich), Zauberland (Théâtre des Bouffes 
du Nord de París), Ariadne auf Naxos, Pelléas et 
Mélisande, Alcina y The House Taken Over (Festi-
val d’Aix-en-Provence), Written on Skin (Londres y 
Aix-en-Provence), Lessons in Love and Violence y 
Lucia di Lammermoor (Londres), Jenůfa (Nationale 
Opera de Ámsterdam), Miranda (Théâtre National 
de l’Opéra Comique de París), Le vin herbé y Neit-
her (Staatsoper de Berlín), así como Al gran sole 
carico d’amore (Festival de Salzburgo y Berlín). 
Cuenta también con una intensa actividad como 
directora de teatro de texto. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu. 

Katie Mtichell 
Directora de escena

Josep Pons
Dirección musical

Considerado como uno de los directores más rele-
vantes de su generación, Josep Pons (Puigreig, 1957) 
ha construido fuertes lazos con orquestas como 
Gewandhauss de Leipzig, Staastkapelle de Dresde, 
Orchestre de Paris, City of Birmingham Symphony 
Orchestra, Royal Stockholm Philharmonic, The 
Deutsche Kammerphilharmonie Bremen o BBC 
Symphony Orchestra, con quien ha hecho varias 
apariciones en las BBC Proms de Londres.

Desde 2012 es el director musical del Gran Teatre del 
Liceu de Barcelona y es también director Honorario 
de la “Orquesta y Coro Nacionales de España”. Ha 
sido director titular y artístico de la Orquesta Ciu-
dad de Granada y fue fundador de la Orquesta de 
Cámara del Teatre Lliure de Barcelona y de la Jove 
Orquestra Nacional de Catalunya. Fue Director de 
las ceremonias olímpicas Barcelona 92. En 1999 fue 
distinguido con el Premio Nacional de la Música que 
otorga el Ministerio de Cultura y es académico de la 
Real Academia Catalana de Bellas Artes.
Ha grabado más de una cincuentena de títulos para 
Harmonia Mundi y para Deutsche Grammophon, ha-
biendo obtenido los máximos galardones: Grammy, 
Cannes Classical Awards, Grand Prix de la Academie 
Charles Cross, Diapasson d’Or, Choc de la Musique. 

Debutó en el Gran Teatre del Liceu en 1993 y la pre-
sente temporada dirigirá las producciones Don Gio-
vanni de Mozart y Lessons in Love and Violence de 
Benjamin.
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Coreógrafo
Joseph Alford 

Es el codirector de la compañía Theatre O. Entre los 
títulos y espectáculos que ha dirigido figuran La finta 
giardiniera y Così fan tutte (Academia de la Royal Da-
nish Opera de Copenhague), Life Story y Et c’est ainsi 
que cet obscur temps s’achève… (Festival d’Aix-en-Pro-
vence), The Secret Agent (Theatre O. y Young Vic 
Theatre de Londres), The Man Jesus (Lyric Theatre 
Belfast y en una gira por el Reino Unido), Delirium, 
Astronaut y The Argument (Theatre O. y  Barbican 
de Londres), The Bridge (Mimbre de Londres), Arse-
nic and Old Lace (Derby Playhouse), Three Dark Tales 
(Theatre O.), Sick Room (como codirector, en el Nati-
onal Youth Theatre). 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

Repositor
Dan Ayling 

Ha dirigido, en teatro de texto y ópera, Miranda 
(Opéra National de Bordeux y Théâtre de Caen), 
Lessons in Love and Violence (Staatsoper de Ham-
burgo), To See The Invisible (Festival de Aldeburgh), 
The Trap (Omnibus Theatre de Londres), Gloriana 
(Festival de Saint Endellion), Vast White Stillness 
(festivales de Brighton y Spitalfields), Struileag (Ju-
egos de la Commonwealth de 2014), Written on 
Skin (Teatro Bolshoi de Moscú, Lincoln Center de 
Nueva York y Théâtre National de l’Opéra Comique 
de París, entre otros), The Baden-Baden Lesson on 
Consent (East 15 Acting School Theatre) y Remem-
ber Me (Festuvs Sound y Spitalfields), por mencio-
nar algunos títulos. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.
Escenógrafa y figurinista
Vicky Mortimer 

En el terreno operístico ha creado escenografías y 
vestuarios para Death in Venice, Lucia di Lammer-
moor, Ariodante, Written on Skin, Neither / Footfalls, 
Die Entführung aus dem Serail, Die Meistersinger von 
Nürnberg, Così fan tutte, The Winter’s Tale, After Dido, 
The Way Back Home y Wozzeck. Producciones que se 
han presentado, entre otras salas, en la Royal Opera 
House de Londres, Wiener Volksoper, Wiener Staat-
soper, Staatsoper de Berlín, Lyric Opera de Chicago y 
English National Opera de Londres, así como en los 
festivales de Aix-en-Provence y Glyndebourne. En 2016 
recibió el premio al mejor diseño de los International 
Opera Awards. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

Volver al índice

Lessons in Love and Violence  -  George Benjamin / Martin Crimp

75



Diseñador de vídeo
Charles Carcopino  

Ha diseñado la iluminación de producciones ope-
rísticas, como El castillo de Barba Azul (Bayerische 
Staatsoper de Múnich), Jenůfa (Royal Opera Hou-
se de Londres y Nationale Opera de Ámsterdam), 
Francesca da Rimini (Opéra National du Rhin de 
Estrasburgo), Alcina (Teatro Bolshoi de Moscú y 
Festival d’Aix-en-Provence), Miranda (Théâtre Na-
tional de l’Opéra Comique de París), Il barbiere di Si-
viglia (Festival de Glyndebourne), Le nozze di Figaro 
(Opera North de Leeds), Pelléas et Mélisande (Den 
Norske Opera de Oslo y  Aix-en-Provence), Le vin 
herbé (Staatsoper de Berlín), Ariodante (Scottish 
Opera de Glasgow), Innocence, Ariadne auf Naxos y 
Trauernacht (Aix-en-Provence), entre otros títulos. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

James Francombe 
Iluminador

Especialista en cibercultura, su carrera oscila entre 
el comisariado de exposiciones y las creaciones au-
diovisuales para espectáculos teatrales en directo. 
Fundó y dirigió el Studio de la Maison des Arts et de 
la Culture de Créteil, un espacio dedicado a la cre-
ación y producción de instalaciones de arte digital. 
Exdirector artístico de los festivales EXIT de Créteil 
y VIA de Maubeuge, en la actualidad trabaja como 
comisario independiente de exposiciones para fes-
tivales e instituciones de Francia y Asia. Además, 
pone sus conocimientos como cámara a disposi-
ción de los directores e integra proyecciones de 
imágenes y dispositivos audiovisuales en espacios 
escénicos o para escenografías de eventos. 

Debutó en el Gran Teatre del Liceu la temporada 
2012/13 con Les contes d’Hoffmann, regresando con 
la reposición del mismo título en la presente tem-
porada y con el ballet Solstice (2020/21).

Estudió en el Conservatoire National Supérieur 
de Musique et de Danse de Lyon, y fue miembro 
de la Opéra de Lyon. En 1999 hizo su debut como 
profesional en el Festival d’Aix-en-Provence. Desde 
entonces ha cantado en teatros y festivales de todo 
el mundo, como la Opéra National de París, Royal 
Opera House de Londres, Bayerische Staatsoper de 
Múnich, La Monnaie de Bruselas, Theater an der 
Wien, Lyric Opera de Chicago, Metropolitan Opera 
de Nueva York, Teatro alla Scala de Milán, Teatro 
Real de Madrid, Staatsoper de Berlín, así como en 
los festivales de Salzburgo, Glyndebourne y Ravinia. 
Su repertorio comprende los roles de Thésée (Hip-
polyte et Aricie), Hercule (Alceste), Oreste (Iphi-
génie en Tauride), conde de Almaviva (Le nozze di 

Stéphane Degout 
Barítono (King)
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Entre sus recientes compromisos figuran su debut 
en la bienal musical de Venecia encarnando a Agnès 
(Written on Skin) dirigida por el propio compositor, 
George Benjamin. Además, ha hecho su debut en la 
Royal Opera House de Londres cantando el rol de 
Roxana (El rey Roger), Musetta (La bohème) en la 
Opernhaus de Zúrich, Helena (A Midsummer Night’s 
Dream) en la Opera Philadelphia, Lucia (Lucia di Lam-
mermoor) en la Opéra National de Burdeos, Gilda 
(Rigoletto) como debut en el Festival de Santa Fe, y 
Stella, Olympia, Antonia y Giulietta (Les contes d’Ho-
ffmann) en la English National Opera de Londres, así 
como Maria Stuarda en versión concierto en la Was-
hington National Opera y Manon en la Malmö Opera. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

Georgia Jarman 
Soprano (Isabel)

Intérprete habitual del repertorio mozartiano, ha 
cantado roles como Leporello y el protagonista de 
Don Giovanni, así como el conde de Almaviva y Figa-
ro (Le nozze di Figaro), en teatros como LA Opera 
de Los Ángeles, Santa Fe Opera y en Dallas Opera. 
Además, próximamente será Figaro en la Opéra de 
Montreal. A lo largo de su trayectoria ha participado 
en óperas de nueva creación, asumiendo la inter-
pretación en el estreno de los roles Ennis del Mar 
(Brokeback Mountain) en el Teatro Real de Madrid, 
Seth Brundle (The Fly) en el Théâtre du Châtelet 
de París y Los Ángeles, Mark Rutland (Marnie) en 
la English National Opera de Londres y Lyndon B. 
Johnson (JFK) en la Fort Worth Opera de Texas y 
Montreal. Recientemente ha interpretado el Protec-
tor (Written on Skin) en Montreal. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

Bajo-barítono (Gaveston)
Daniel Okulitch  

Figaro), Valentin (Faust), Raimbaud (Le Comte Ory), 
Wolfram (Tannhäuser), Albert (Werther), Rodrigue 
(Don Carlos), Chorèbe (Les troyens), así como los 
protagonistas de Hamlet, La favola d’Orfeo, Il ritor-
no d'Ulisse in patria y Pelléas et Mélisande. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.
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Formada como actriz en la Guildford School of Ac-
ting, donde finalizó sus estudios en 2017, recibió el 
premio Sir Michael Redgrave Scholarship de 2015. 
Ha interpretado el papel de Girl (Lessons in Love 
and Violence) en la Royal Opera House de Lon-
dres, Nationale Opera de Ámsterdam, Staatsoper 
de Hamburgo y Opéra de Lyon, además de parti-
cipar en A Midsummer Night’s Dream en el castillo 
de Berkeley. Ha trabajado con los directores Katie 
Mitchell, Jonathan Alric, Jaq Bessell, Robyn Winfi-
eld-Smith y Tam Williams. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

Ocean Barrington-Cook 
Soprano (Girl) 

Entre sus recientes compromisos se encuentra la 
interpretación de los roles protagonistas de L’Orfeo 
y Orphée et Eurydice en la Nationale Opera de Áms-
terdam, además de Lessons in Love and Violence 
en la Royal Opera House de Londres, Ámsterdam, 
Staatsoper de Hamburgo y Opéra de Lyon. A lo 
largo de su trayectoria ha interpretado papeles de 
haute-contre en óperas de Rameau y Charpentier, 
como Oronte (Alcina) y Damin (Acis and Galatea), 
así como el poeta de El arma de caza en Aldeburgh 
y Anthony (Sweeney Todd) en Bergen. Asimismo, 
colabora de forma habitual con formaciones des-
tacadas, como Collegium Vocale de Gante, Les Arts 
Florissants o Les Musiciens du Louvre, además de 
diferentes orquestas de cámara. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

Samuel Boden 
Tenor (Boy / Young King) 

Especialista en repertorio del siglo xx y contem-
poráneo, hizo su debut en la Metropolitan Opera de 
Nueva York interpretando el rol de capitán (Woz-
zeck); donde también ha interpretado Šapkin (De 
la casa de los muertos). Entre sus recientes com-
promisos figuran Mortimer, Fatty (Ascenso y caída 
de la ciudad de Mahagonny) y Dr. Caius (Falstaff) 
en la Royal Opera House de Londres. Su repertorio 
también comprende Desportes (Die Soldaten), Larry 
King (Anna Nicole) y Sharikov (The Dog’s Heart). 
Además, la presente temporada su agenda incluye 
la interpretación de los roles de Frederic de la ópera 
A Feast in the Time of Plague, con libreto de David 
Pountney y música de Alex Woolf, creada durante la 
crisis sanitaria para la Grange Park Opera de Leat-
herhead; el maestro de baile de Ariadne auf Naxos, y 
Mortimer en el Teatro Real de Madrid. 

Debuta en el Gran Teatre del Liceu.

Peter Hoare 
Tenor (Mortimer)
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Obtuvo el primer premio del Conservatoire Nati-
onal de París y perfeccionó conocimientos en la 
Guildhall School of Music and Drama de Londres 
y en el Studio de l’Opéra de Lyon. Ha actuado en 
la Wheeler Opera House de Aspen, Teatro Real de 
Madrid, Palau de les Arts de Valencia, Teatro de la 
Maestranza de Sevilla, ABAO de Bilbao, Théâtre Na-
tional de l’Opéra Comique y Théâtre des Champs 
Élysées de París, así como en el Festival de Peralada 
(Girona). Trabaja de forma habitual con la Orques-
tra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya 
(OBC), con la que ha interpretado El pessebre (P. 
Casals), Dante (E. Granados) y Réquiem de Dvořák, 
y tiene previsto cantar el Réquiem de Verdi y El gi-
ravolt de maig de Toldrà. 

Debutó en el Gran Teatre del Liceu la temporada 
2003/04 con L’enfant et les sortilèges, regresando 
habitualmente, en las últimas ocasiones con L’At-
làntida, La sonnambula y Suor Angelica (2013/14), 
La traviata y Così fan tutte (2014/15), Le nozze di 
Figaro, Réquiem de Mozart y Werther (2016/17), 
Andrea Chénier (2017/18), Luisa Miller y un recital 
Schönberg/Mahler (2018/19) y La traviata (2020/21).

Gemma Coma-Alabert 
Mezzosoprano (Witness 2 / Singer 2 / Woman 2)

Inició sus estudios musicales en 2003, mientras 
estudiaba traducción e interpretación en la Uni-
versitat Pompeu Fabra de Barcelona. Ha estudiado 
con Raquel Pierotti, Raúl Giménez, Francesca Roig, 
Luciana Serra y en la actualidad con Mariella Devia 
y Jaume Aragall. Ha cantado en España, Italia, Fran-
cia, Alemania, Bélgica, Colombia, Estados Unidos y 
Japón. Ha sido dirigida por los maestros Alberto 
Zedda, Michael Boder, Pablo Heras-Casado, Will 
Crutchfield, Guillermo García Calvo, Antonio Foglia-
ni, Jean-Luc Tingaud, Gueràssim Voronkov, Giovanni 
Battista Rigon, Josep Pons y Corrado Rovaris; así 
como por los directores de escena Robert Carsen, 
Joan Anton Rechi, Guy Joosten, Oliver Py, Nicola 
Berloffa, Rafael de Castro, Michał Znaniecki y Rafel 
Duran. 

Debutó en el Gran Teatre del Liceu la temporada 
2015/16 con Götterdämmerung, regresando con 
Diàlegs de Tirant e Carmesina (2019/20).

Isabella Gaudí 
Soprano (Witness 1 / Singer 1 / Woman 1) 
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Inició sus estudios en el Conservatori de Cervera y a 
continuación en el Conservatori Superior del Liceu 
con Carmen Bustamente, culminándolos con pre-
mio de honor. Su repertorio comprende los roles 
de Papageno (Die Zauberflöte), Figaro (Le nozze di 
Figaro), Don Giovanni y Leporello (Don Giovanni), 
Marcello (La bohème), Scarpia (Tosca), Escamillo 
(Carmen), Don Magnifico y Dandini (La Cenerento-
la), Germont (La traviata), Jago (Otello), Malates-
ta (Don Pasquale) y Dulcamara (L’elisir d'amore), 
entre otros. Además, ha participado en el estreno 
europeo de Dead Man Walking en el Teatro Real de 
Madrid, producción que también ha interpretado 
en el Barbican Centre de Londres, y en el estreno 
absoluto de Je suis narcicissiste (R. García-Tomás).

Debutó en el Gran Teatre del Liceu la temporada 
2000/01 con un recital en el Foyer. Posteriormente 
ha actuado en Rusalka (2012/13), Cendrillon e Il prigi-
oniero (2013/14), La traviata (2014/15), Don Giovan-
ni y Rigoletto (2016/17), Andrea Chénier (2017/18), 
L’italiana in Algeri (2018/19), Turandot (2019/20) y 
Don Giovanni (2020/21).

Barítono (Witness 3 / Madman) 
Toni Marsol 
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